

めしあ計画 5周年記念公演

ブラックジャックによろしく 2026

脚本 清水忠

原作 ブラックジャックによろしく 佐藤秀峰

キャスト

【研修医】

斎藤栄二郎（さいとうえいじろう）

【基礎研修編】

服部脩（はつとりおさむ）

牛田克雄（うしだかつお）

出久根邦弥（でくにくにや）

【循環器内科編】

赤城カオリ（あかぎかおり）

久米憲一（くめけんいち）

宮村和男（みやむらかずお）

【ベビ―ER編】

高砂春夫（たかさごはるお）

皆川由紀子（みながわゆきこ）

田辺秀勝（たなべひでかつ）

田辺佳子（たなべけいこ）

【その他】

医者1

医者2

看護師1

看護師2

看護師3

小児外科医

男1 他（※その都度足りない役は兼ね役）

兄の声・弟の声（クラウドファンディングの支援者）

舞台上、一か所に明かりが灯る

研修医 出久根邦弥。パンか何かを食べた後がある（板付き）

そこ、研修医の斉藤英二郎が眠そうに登場

出久根 眠そうだな、斉藤。

斉藤 うん、さつきまで当直だったから。昨日の朝からもう24時間以上ここにいるよ。

出久根 オレもさ。教授の手伝いでさ、3時間しか寝てねえ…。

斉藤 じゃあ僕の勝ちだ、2時間しか寝てない。

出久根 なあ斉藤…、手術の後でうまそうにメシを食ってる自分が嫌だ。オレはこのままでは人の心を失ってしまう。

斉藤 ん？ 何言ってるんだよ、日本の医療を支えてるのは僕達なんだぞ！

出久根 はあ…。

出久根 退場

斉藤 照明（ピンスポ）

斉藤 永禄大学医学部卒業から三カ月、僕は今永禄大学付属病院で研修医をしている。研修医というのは要するに見習いだ。

医者になるには大学で6年間医学を学び、医師国家試験に合格しなければいけない。ところがその国家資格は、医学の知識をみるもので、実技試験などは含まれていない。そこで医師免許を取得した者の大半は、その後2年間大学病院などで研修をする。1日平均労働時間16時間。月給はなんと…3万8千円！日給ではなく月給である。国立ではもう少し高いらしいが、私立大学病院の研修医の月給は10万円以下の所が約7割を締める。その給料で寮も食事もないんだから、生活できるわけない。という訳で…。

別の所に明かり

医院長の服部脩 登場

服部 本日は君に当院の当直のアルバイトをお願いする。斎藤英二郎、25歳。永禄大学医学部卒業か、エリートつて奴だな。

斉藤 はい！ 永大の名に恥じぬようがんばります！

服部 ふむ…。現在日本には24万の医師がいる。君はこの数字をどう思う？

斉藤 えっと、人口500人につき一人の医師、これは他の先進諸国に引けを取りません。たいしたものだと思います…。

服部 模範解答だな。だけど大事な事を忘れている。

斉藤 ……？

服部 病院の数だ。日本は医者も多いが、病院の数もべらぼうに多い。だからうちほどの規模の病院に勤務医はたったの3人だ。つまり、日本は一つの病院あたりの医者の数は極めて少ない。

斉藤 分かっています。医者だって家庭もあるし人間です。たった3人で毎日勤務してその上夜勤までなんてカバーできません。

服部 夜間の病院には研修医しかない、それは珍しい事ではない。むしろ日本中の病院でそれが常識なのだ。それが、この国の夜だ。

斉藤 ……

服部 それでは斉藤くん、今夜は初日と言う事で特別にもう一人当直がいる。このやり方は彼に訊いてくれ。では、よろしく。

服部 退場

別の所に明かり

牛田克雄 登場

斉藤 初めまして！当直のバイトにやってきました永大の斎藤です。

牛田 ……

斉藤 あ、あの…、永大から当直に来ました斎藤です…。

牛田 食つとけ。食べる時に食つとけ。そして寝とけ。寝れるときに寝とけ。

電話が鳴り響く

看護師1、2 登場

看護師1 牛田先生！お願いします！患者は20歳の男性！30分程前にバイクで転倒、左足が折れています！

牛田 血算、生化と血液型を大至急、濃厚赤血球を10パック取り寄せる！

看護師2 はい！

牛田 急ぐぞ永大出！ここから先は戦場だ！

斉藤 はい！

明かり変わる

看護師2 事故です！患者は胸を打って呼吸がうまくできないそうです。

斉藤 牛田さん、血圧下がっています！

牛田 良いから黙って輸血しろ！こんだけ暴れる元気がありや大丈夫だ！

看護師1 60代の男性！交差点で正面衝突、意識不明です！

牛田 遅いぞ、永大出！終わったらクロスマツチしろ！

斉藤 すみません！

看護師1、2 退場

夜が明ける（スズメのSE）

明かり変わる

疲れ切った斉藤、牛田がイスがあれば腰掛けている

斉藤 はは……

牛田 何笑ってんだよ、永大出。

斉藤 この病院はすばらしいです。絶対に救急車の受け入れを拒否しない。

牛田 ……素人みてーな事言ってるじゃねーよお前。

斉藤 え？

牛田 医者診断行為は全部点数制になつて。カンチョーしたら42点、採血したら12点。その点数の合計が医療保険から医者に支払われる。一律一点10円だ。

斉藤 はあ……

牛田 ところが交通事故の場合はちよつと違う。治療費は医療保険ではなく自動車損害賠償保険から支払われる。『自由診療』って言ってな、この場合は≡一点単価≡要するに一点の値段を医者が勝手に決められる。

斉藤 つて事はつまり、交通事故の場合は好きなだけ医療費が取れるつて事ですか……？

牛田 気付いていたか？ウチが受け入れているのは交通事故の患者だけだ……。この病院は交通事故の場合一点単価は40円。いまだに普通の4倍もぼったくってる。結局、金なんだよ……。社会奉仕でやってるわけじゃねえ。

斉藤 牛田さん……

牛田 昔さ、俺もかみついた事があるんだよ。あんたのやり方は間違ってる。医者は金もうけの道具じゃないつて、医院長にな。今でも正しくな
いと思ってる。けどよ、正しいつて事で自己満足しても何も変わらねえ。あの人は……命を救い続けている。それは事実なんだ。

牛田 退場

斉藤 なんなんだ……。医者つて一体なんなんだ。

【プロlogue P12】

明かり変わり 出久根 登場

出久根 きのうも睡眠時間3時間。この世で一番不健康なのは研修医だな。で、そっちはどうだった？ バイト。

斉藤 うん、バイト代は8万円だった。たった一晚で研修医としての月給の2倍以上を稼いだよ。受け取っちゃっていいのかな、この8万円……。

出久根 いーんじゃねーのー。そんだけ働いたんだし。

斉藤 だけど、こんなお金……。僕は、汚い大人になんかなりたくない。

出久根 ……オレさ、正直言つて医者になりたいって思つた事ないのよ。

斉藤 え。

出久根 受験戦争のエスカレーターに乗つて、ひたすら上を目指してさ。気がついたら医者になつてた。医者つて、一体なんなんだろうな……。

斎藤 ピンスポ

斉藤 9月、僕たちの新たな研修生活は始まつた。第一内科、永大では循環器疾患。つまり高血圧や狭心症など主に心臓の病気を患つていて

循環器内科とも呼ばれている。

別のところに明かり灯る

斉藤と出久根が並んで立っている

久米憲一、看護師3 登場

久米 たばこの箱を手を持ち振る

久米 皆さん、この箱の中身が何か分かりますか？ それを知ろうとしたとき、外科医の連中は箱を開けて中身を確かめるしか能がありません

ん。我々は箱を開けずに音や重さで中身をあてる。それが内科医なのです。指導医の久米だ。

斉藤 （小声）今度の指導医の先生はやさしそうな感じだね。

出久根 （小声）ホモっぽいな。

看護師3 出久根先生、こちらへお願いしまーす。

出久根 は、はい……。

出久根、看護師3 退場

久米 斉藤先生、これから君の受け持ち患者を紹介する。

別の所に明かり灯る

宮村和男 登場

久米 宮村和男、38歳。信濃町で小さな酒屋を経営してる方だそうだ。昨日の夜富久総合病院からウチへ転送されてきた。症状と心電図か

ら不安定狭心症との診断だ。検査の結果、左冠動脈回旋枝基部（ひだりかんどうみやくかいせんしきぶ）が91%、前下行枝（ぜんかこうし）が93%の閉塞状況だ。いつ完全につまってもおかしくない。そうなったら即死だ。

斉藤 即死……？

久米 心臓病つてのは高齢者の病気だと思ったら間違いだぞ。心筋梗塞は癌、脳卒中に続いて日本人の死亡原因の第3位だ。日本人の20人に

1人は心筋梗塞だ。

斉藤 20人に1人……。とにかくすぐ手術しなきゃいけないことですよね。

久米 いやいや、手術するかどうかは心臓外科と次の合同カンファレンスで相談してからでないと決められない。そう言う仕組みなんだ。

斉藤 仕組みって……。

久米 隣の医局は外国より遠い……、大学病院とはそういう所だ。

久米 退場

斉藤 宮村の元へやつてくる

斉藤 宮村さん、あの、検査の結果が出たのでお知らせします。えと、心臓というのは全身に血液を送り出す役目をしていますが、当然のこと

ながら心臓自体も血液を必要としています。冠動脈といまして、心臓はその表面にある細い血管で心臓自身に必要な血液を巡らせています。宮村さんの場合は、左側の血管の付け根が何らかの原因で詰まっている事が分かりました。

宮村 ……。

斉藤 あ、あの、今後は完全に血管がつまってしまわないように、血液をさらさらにする薬と血管を広げる薬を使っていこうと思います！

宮村 ……。

斉藤 詳しい事は今度の外科との合同カンファレンスで決めるつもりですが、最終的には外科で手術をする事になるかも知れません。

宮村 ……。

斉藤 何か不安な点があったら本当に遠慮せずに言って下さいね。出来る限りお答えしますから。

……

宮村さん、僕は確かに未熟な研修医ですけどね、研修医には研修医の存在意義もあると思うんです。だって僕達はちょっと前まで医師免許のない普通の人だったんですよ。患者さんの気持ちを一番分かるのは、研修医かもしれないって思いませんか？

……

はあ……。僕ね、自分がなんで医者になったか分からないですよ……。僕の名前は斉藤英二郎です。親は英語の先生で、その次男坊だから英二郎です。苗字の斉藤と言うのも平凡です。それがくやしくて一生懸命勉強しました。僕は自分が普通だつてことがコンプレックスでした。永大医学部入学が人生の目標で、医者がどういふものかはよく考えてませんでした。永大に入ったら周りは想像以上にすごい家の子ばかりで、ますます自分の普通さにコンプレックス持ちちゃいました。でも……。僕が医者になるために、親は何千万という借金までしてくれてるんです。僕は……。いい医者になりたいんです！

……。なあ、先生。オレはよ、自分がどうしてここにいるのか分からないんだ。半年ほど前に左肩が痛くなつて、近くの診療所に行ったら肩コリだつて言われた。だけど何カ月しても治らねえから、もう少し大きい病院に行った。けどそこでも検査だけで一向に体は良くならねえ。医者も検査には時間がかかるつて言うし、オレもそんなもんかつて我慢してた。そうこうしてるうちに仕事中にブツ倒れちまつたんだ。救急車でいつもの病院へ運ばれた。そしたらウチでは手に負えないつてこへ送られたんだ。家は信濃町でね、ここまで来なくても途中に大学業院はあるんだがな。どうしてこんなに遠くまで連れてこられたんだい？

それは、その……。富久総合病院は永大系列でして、担当の医者はここが紹介しやすかつたんだと思いますが……。要するに病院の都合か。なあ先生、オレの命はあんたらが預かつてんだろ？ あんたらの事、オレは信じてもいいのか？

照明落ちる

宮村 退場

別の所に明かりが灯る

赤城力オリ 登場（イライラしながらバスを待っている）

斉藤はそこに向かい歩き出す

赤城 ……はああ。

大きな溜息をはき歩き出す

斉藤 あ、あの……。歩くとけつこうありますよ。女の人だと30分以上かかるかも。

赤城 つたく、なんでこんな山の上に病院なんか建てるの？ オマケに30分に1本しかバスないし。いろんな病院を渡り歩いてきたけどココは最低ランクね。

斉藤

え？ 永大病院で働いてるんですか？

赤城

赤城カオリ。今月からこの手術部の看護師をしているの。貴方は？

斉藤

斉藤英二郎です。今は第一内科で研修医をしています。・・・

赤城

浮かない顔してるわね。何かあった？

斉藤

・・・心筋梗塞で今にも死にそうな患者がいるのに、オペの次期が決まらないんです。外科とか内科とか医局の壁だとか。もつと患者さんを中心に動いていかないといけないと思うんですけどね。

赤城

男なんてみんなそう。変なプライドばつか高くてすぐに権威を見せたがるんだから。

斉藤

僕も大して変わりません。カゲで悪口言ってるだけですから。

赤城

・・・ねえ、斎藤先生。もしキミが手術を受けるならどんな病院で受けたい？

斉藤

え？ なんだかんだ言つて大学病院なんですかね。いざつていうとき、医者数が一般の病院より圧倒的に多いですから。

赤城

バカだな。手術のウデは医者が多すぎたら鈍くなるんだよ。手術なんてすればするほど上手くなるんだから、患者に対して医者が多すぎる病院は手術はあんまり上手くないのよ。

斉藤

・・・そつか。

赤城

心臓のバイパス手術つてのは年に約1万8千件あるの。そんでもって日本には心臓外科医が約3千人いる。

斉藤

一人平均、年6人やつてるつて事ですね。

赤城

だけど心臓手術の場合、一人の医師がその技術を維持するために年100回はオペが必要な。永大の手術室の記録を見たところ、この

斉藤

病院はこれだけ心臓外科医がいて去年は12人しかオペしていないようね。

赤城

だけど、心臓外科の教授はウチで出来ない事は他でもできないって・・・

斉藤

そりゃ天下の永大だもんね、自分達より優秀な人間がいるなんて想像すらしないんだよ。だから・・・一流は危ないのよ！

赤城

それで？ このままでいいの？

斉藤

(首を振る)

赤城

だつたらやる事は決まつてるじゃない！ 今すぐ患者さんの退院手続きをとるの。他のいい医者のいる病院に連れていくんだよ。

斉藤

え。

赤城

いい？ 永大の心臓外科にはつきり言つて実力なんかない。患者さんを本気で助けたいなら、技術水準の高い病院へ転院させればいい。これは分かるね？

斉藤

はい。

赤城

だれどこれも分かる？ 永大の人間である君が他の病院へ患者を転院させる事の意味・・・これは、永大に対する重大な裏切り行為だよ。

斉藤

・・・

赤城

ここから電車で2時間程離れた病院に知っている心臓外科医がいるの。どこの大学の医局にも属さず、自分のウデーつで生きてきた技術のプロ。いわゆる一匹狼って奴ね。その先生一人が一年にこなすバイパス手術の数はなんと250件。永大の12件とじゃ比べものにならないよね。どうする？ 興味があるなら紹介するよ。

明かりが変わる

赤城 退場

斉藤 ピンスポ

斉藤

明日になったら、宮村さんは外科にいどうさせられてしまう。明日になったら、宮村さんはココで手術を受けるはめになってしまう。これは永大に対する裏切りではない。僕はただ、あの人を助けたいだけなんだ……。

別の場所に明かり

宮村、看護師1 登場

看護師1が宮村の腕に注射をしている

斉藤は二人の元へ移動

宮村

これでオレは眠っちまって、そのまま手術台にのせられるワケだな。

斉藤

……。

宮村

ありがとう、先生。オレのわがままにつき合ってくれてよ。

看護師1 退場

宮村

考えてみりゃよ、オレと同じ病気の人は日本中に何百万人っているんだろ？ そのうち何人が自分の信頼できる医者に出会えるのかな？

いい医者に会えるかどうか……、それで全てが決まっちゃうんだな。

斉藤

……信頼できない医者がいる事自体問題なんです。

宮村 手を伸ばし握手を求める

宮村

俺はもう満足だよ。たとえ手術が失敗したとしたって、オレはアンタに出会えたんだからな。

斉藤

違う……、生きなきや、意味なんかないんだ。

宮村 また会えるよな、先生。
斉藤 ……当然です。（涙をこらえながらほほ笑む）

斉藤 も手を伸ばすが、宮村の手は斉藤と握手をする前にゆっくりと落ちていく
照明 変わる

宮村 退場

久米 登場

明かりの方へ斉藤は移動

斉藤 すみませんでした！この度は僕の勝手な都合により、あの、その…。

久米 これ見よがしに謝るのはやめなよ。君もいい大人なんだから。結論から言う、君の今回の心臓外科の一件及び無断欠勤について、我々

斉藤 は、これを一切不問とする。要は今まで通りつて事だ。頑張ってくれ。
は、はあ…。

久米 退場

赤城 入れ替わりで登場

赤城 斉藤先生。

斉藤 あ、赤城さん。

赤城 おめでとう、手術成功したんでしょ。…ん？

斉藤 あ、クビになるんじゃないかってドキドキしてたから、拍子抜けしちゃつて。

赤城 キミが研修してるのは内科だからね、内科としてはにつきき心臓外科に恥をかかせたワケだから。教授だって、今キミに手を出せば問題が大学外にもれるかもしれないじゃない。

斉藤 ……結局、お咎め無しってことですか？

赤城 まさか、クビで済まないから怖いんだよ。キミはこの先どの科にに研修に行っても、嫌がらせや居心地の悪い思いをするでしょうね。それに耐えて2年間の研修を終えたとしても、永大内じゃキミを入局させてくれる医局なんてないかも。

斉藤 いいつすよ別に！そうなたら僕も永大をとびだしますから！

赤城 それで解決しないのが、医者の世界なのよね…。後悔してる？

斉藤 いえ。僕は初めて心から医者になつて良かったと思えたから。

赤城 そう。

斉藤 赤城さんは、なんで僕にそんな危険な事をすすめたんですか？
赤城 ……そんな医者が、見てみたかったのかな。

赤城 退場

別の所に明かりが灯る

斉藤、明かりの方へ移動する

斉藤 斉藤です。宿直のバイトに来ましたー。

牛田 登場

牛田 おい、お前なにやらかした！

斉藤 え？

牛田 永大から電話が来たぞ、今後お前をバイトとして使った場合、永大からウチへの医師の派遣を全面的にストップするってな。

暗転

【オープニング】

音楽と照明で煽るか、プロジェクターで映像を流す（30秒程度）

【シーン1】

暗転中

水中と心臓の音（SE）

舞台上には誰もいないが照明（ピンスポ）

弟の声 ねえ、産まれるってどんな感じかな……？
兄の声 分かんないよ……。でも、きつと楽しいよ……。

舞台上、赤い照明とサイレンの音（SE）

暗く衝撃的な印象のBGM

医者1、医者2 登場

離れた場所に 田辺佳子、看護師2 登場

医者2 救急車の中で破水はしています。児心拍は今のところどちらも異常ありませんが、陣痛は強くなっています。患者はまだ妊娠28週。子宮口は既に4cm開大しかなり進展しています。ご主人とも連絡がとれていません…。

医者1 んん…。

医者1、医者2 田辺佳子の元へ

佳子 うう…、はあ、はあ。

医者1 落ち着いて聞いて下さい。田辺さん、いろいろと検討しましたが、もう陣痛を止める事は不可能だと思われます。

佳子 はあ、はあ…。もう生まれてしまうつて事ですか？

医者1 …。現在田辺さんは妊娠28週、お腹の子の大きさは40週の満期産の子の4分の1程。かなりリスクの高い出産になります。このまま経膈分娩されるのであれば、田辺さん覚悟をしてください。しかし今すぐ帝王切開で取り出した場合、リスクは最小限でとめられます。ただし、それで出産したとしても、未熟な状態で生まれるお子さんにはその後障害が残る可能性があります…。どうしますか？

今すぐ帝王切開なさいますか？

佳子 はあ、はあ。ううううう…。

水中と心臓の音(SE)

暗転 (全員退場)

【シーン2】

斉藤 登場 (ピンスポ)

斉藤 10月31日。昨日、突然バイトをクビになった。牛田さんは何度かすまないって言ってたけど。汚いよ、これからどうやって生活してけっというんだよ。第一内科での研修も今日一日で終わりとなり、明日からはまた新しい場所で研修が始まる。…これを繰り返して、僕は何をしたいんだろう。

久米 登場（照明入る）

久米 おーい、斉藤。NICUから呼び出しがかかてるぞ。

斉藤 NICU？

久米 NICU、新生児集中治療室だ。君の次の研修先は第三外科だったそうだな。

斉藤 はい。

久米 第三外科の教授が君の受け入れを拒否した。

久米 退場

別のところに明かりが灯る

高砂春夫 登場

高砂 で、結局ウチが引き取る事になったってワケだ。

斉藤 ……

高砂 ハトが豆鉄砲くらったような顔してんじゃねえよ。あいさつもできねーのか？ オレはオメーの指導医の高砂だ。

斉藤 研修医の斉藤英二郎です……

高砂 つたく、教授は何も分かってねえ。いくら人手不足だからって誰でもいいってワケじゃねーのによ。

斉藤 ……

高砂 おい問題児、オメーが心臓外科でやらかした一件はオレも聞いている。大病院が気に入らないならなぜ辞めなかつた？

斉藤 ……僕は、辞めなきゃいけないような悪い事はしていません。

高砂 要は意地か？ そんなちっぽけな意地のためによ、理不尽にこんな場所にとばされてよ。それでも文句も言わずコツコツと、けなげだねえ。

斉藤 納得なんかしてません！ だけど……

高砂 だけど？

斉藤 だけど！ NICUに来た以上、超メチャクチャがんばります！

高砂 へっ。そう言うけどオメー、NICUがどんな場所か分かってんのか？

斉藤 え？ えと……、早産とか、未熟児の赤ちゃんの世話をする……

高砂 そんな事言ってんじゃないやねえ。NICUつてのはよ……、人間の領域をふみこえた場所かもしれないぜ。

衝撃が走る（SE）

高砂 退場

斉藤 負けるもんか……。

明かり変わる

皆川由紀子 登場

皆川 いや、人手不足だから助かるわ。最近耳鼻科とか眼科とか、比較的楽な科に研修医も集中しちゃってるらしいから、小児

科の、しかもNICUなんて最悪。ここ2年一人も研修医が来てないんだから。高砂先生も喜んだわよ。

へー、そうですか。（不満げに）

斉藤
皆川

ここよ。

舞台別の場所に照明が入る（保育器のエリア）

斉藤 わぁ……。

皆川 どう？ 保育器の数は全部で9つ、入っているのは全員23週から30週の未熟児だよ。

斉藤 すごい、こんなに小さくても皆生きてるんですか？

皆川 （頷く）。斎藤先生が担当するのはこの子とこの子。昨日帝王切開で生まれた双子の赤ちゃんよ。

斉藤 スゴイ、本当に小さいですね。これでも僕と（同じ……）

皆川 同じ人間とは思えない？

斉藤 え。

皆川 よく言われるのそういう事。だけど甘く見ないでね、この子達ちゃんと分かてるからお医者さんの表情、手のあたたかき、自分に対する愛情をね。

斉藤 ……。

皆川 一応ほかの保育器の状態も把握しておいてほしいんだけど、とりあえず指導医にくっついてこのやり方を覚えて。即戦力とは期待してないから。

皆川 退場

斉藤 ピンスポ

斉藤 眠っていた僕の意識が、ゆさぶられるのを感じた。

【シーン3】

別の場所に照明が灯る

高砂 登場

斉藤 そこに移動

高砂

オメーの担当する双子の患者の事だが、状態は決まっているとは言えん。出生直後から呼吸窮迫があり、二人とも当分の間は気管内挿管のまま呼吸管理が必要だ。肺出血を起こしても不思議はない。

『ピー』と言う警告アラーム（SE）

緊急の雰囲気のある（BGM）

高砂

弟くんのモニターからアラームだ。心拍か呼吸に何か起きた合図だな。

斉藤

。。。

高砂

走れ！救急信号が鳴ってんだぞ！

斉藤

は、はい！

斉藤、高砂 保育器エリアに移動（照明入る）

高砂

くそ！呼吸が止まってやがる、手動換気（バッグ）に切り替えるぞ！ゆっくり触って刺激を与えてやるんだ。呼吸させることを思い出させるんだ。

斉藤

。。。

高砂

ボケつとすんな！早く昇圧剤を用意しろ！

斉藤

はいいい！

高砂

イノバンを毎分4ガンマ！ドブトレックス5ガンマで流せ！

斉藤

ガ、ガンマってなんですか！？

高砂

斉藤

1ガンマ（イコール）1マイクログラム、1グラムの100万分の1だ。よそ見すんじゃないぞ、ちよつとでも間違ったら赤ん坊は死ぬからな。：。

斉藤 注射器に瓶から適量を採取する

高砂 聴診器を自分の息で温めている

斉藤 で、できました。

高砂 はー、はー。

斉藤 何やつてるんですか？

高砂 聴診器を温めてるんだ。未熟児って奴はな、冷えた聴診器を胸に当てただけで心臓が止まる事もあるんだ。

治療をしている二人の照明が徐々に暗くなり、別のところに照明が灯る

高砂 退場

斉藤 明かりの方へ移動

斉藤 はあああああ…。

皆川 登場（マグカップを二つ手に）

皆川 斎藤先生。（マグカップを一つ手渡す）

斉藤 スゴイ世界ですね。あんなに小さくて無事に皆退院できるんですか？

皆川 うん、8割以上の子はね。

斉藤 …じゃあ、言い替えるとおとの2割の子は…。

皆川 …。だけど、あの双子ちゃんは大丈夫。高砂先生が言ってたもん、あの二人はファイターだつて。見れば分かるんだつてさ、その子が生きたいと思ってるかどうか。

斉藤 まさか。

皆川 中にはいるらしいよ、オレはもうダメだほつといってくれつて顔した子。

斉藤 うーん…。

皆川 信じない？

斉藤 やつてらんないっすよ。

『ピー』と言う警告アラーム（SE）

皆川 まただわ！

斉藤、皆川 保育器エリアに移動（照明入る）

皆川 また落ちちゃってる！ちよつと高砂先生はどこなの！？

斉藤 僕が捜してきます！

皆川 何言ってるの、アンタがやるのよ！

斉藤 え！僕が！？

皆川 僕よ！

斉藤 は……。ゆっくり触って呼吸を思い出させてやる……。戻れ……。戻ってこい……。

斉藤 ピンスポ

斉藤 クソ、僕だつてもう全くのヒヨツ子じゃないんだ……。こんな無理に決まってる、触っただけで生き返るんなら医者なんていらんじやない

か……。なんなんだよNICUって……。え？

弟の声 ボクハ生キル。

ピンスポ 落ちる

別のエリアに照明入る

高砂、佳子 登場

佳子 赤ちゃんに会わせてください。お願いします、赤ちゃんがどんなふうだか知りたいんです……。

高砂 事実のみをお伝えします。今の所どちらのお子さんとも目に見える障害はありません。お子さんに、お会いになりますか？

佳子 （頷く）

※1 ベッドの場合 看護師1, 看護師2が登場しベッドを保育器エリアへ押していく

※2 車イスの場合 高砂が佳子の車いすを押し保育器エリアへ行く

皆川 あ、高砂先生！どこ行ってたんですか、さつきまで大変だったんですよ！

高砂 ああ……。こちらは田辺さん、双子の赤ちゃんのお母さんだ。

佳子を保育器の近くに移動

佳子 ああ…、小さい…。(泣きながら)ごめんね…。

照明 暗くなり別の場所に明かりが灯る

皆川 佳子と退場 ※看護師がいた場合ここで退場

【シーン4】

斉藤、高砂 明かりの方へ移動

斉藤 意外でした…。母親つて初対面でもつと喜ぶものだと思ってたから。

高砂 そんなに単純じゃねえんだよ、未熟児の母親つてモンはよ。あの家庭の場合オレはもう一つ気になつてゐる事があつてな。

斉藤 気になつてゐる事？
高砂 出生から2日、父親がまだ病院に現れていない。
斉藤 …。

看護師3 登場

看護師3 高砂先生、田辺さんの旦那さんが見えました。(秀勝を案内して)どうぞ。

看護師3 退場

田辺秀勝 入れ替わりで登場
※イスが有れば高砂が秀勝に座るよう促す

秀勝 …。

高砂 …。

秀勝 …なぜ、産ませたんですか？

高砂 …。

秀勝 妻は出産時、混乱しており冷静な判断ができませんでした。私は子供達の将来を考えています。もしも二人に重大な障害が残った時、彼らの人生は幸せだと断言する事ができますか？このまま子供達を死なせてやって下さい。

高砂 ふう、困りましたな…。おい斎藤、オメーはどう思う？

斉藤 え！？

高砂 言ってみろ。

斉藤 あ・・・あの、まだ障害が残るって決まったワケじゃないですから・・・。

秀勝 残らないと決まったワケでもない。

斉藤 だけど、仮に障害が残ったとしたって、それが不幸だなんて限らないじゃないですか。

秀勝 育てるのは私であってあなたではない。

斉藤 だって・・・、だって赤ちゃん達はとも生きてがっているんですよ！絶対に生きてやるって、目を見れば分かるんです！

高砂 斎藤を諭す

秀勝 ナンセンスです。それはアナタの感情論だ。彼らは淘汰されるべき存在です。自然界ならば生きていけない。チューブにつながれ人工的に

生かされなければ生きられない存在なのです。そこまでして生かす事は果たして正しい事ですか？

斉藤 くっ！

高砂 田辺さん、ご意見は十分に承りました。・・・ですがね、法律的に無理なんですよ。仮に治療を中止し子供を死なせたとなれば、これす

なわち殺人ですから。

秀勝 ・・・なるほど、そういう病院ですか。

秀勝 立ち上がる

秀勝 申し遅れましたが、私は弁護士をしておりますね。今後ともよろしく。それと、私はあの子達を自分の子供とは認めません。

秀勝 退場

斉藤 分かってたんだ・・・。違法だと分かっている子供を死なせろって言ったんだ！

高砂 ・・・。

皆川 登場

皆川 高砂先生、田辺さんの旦那さんが見えたんですって？

高砂 ああ、まあ・・・。

齊藤 …。

皆川 なに？ どうしたの？

齊藤 …。実は、双子のお父さんが子供達の受け入れを拒否しました。

皆川 そっか…。

齊藤 え…？

皆川 珍しくないのよ、未熟児とそれを受け入れられない親って。誰だっておみくじで大凶を引いたら認めたくないでしょ？

齊藤 そんな、大凶だなんて。

皆川 大凶って決めてかかれれば大凶にしかないのよ。本当は無限の可能性があるのに。私達いつも思ってるの、可能性に気付けるようにちよつとでも手をかせればって。

齊藤 はあ…。

皆川 しつかりしてよ！ NICUは赤ちゃんの母親代わりでもあるの、ここにいて何週間かで子供の一生が左右されるんだからね！

高砂 産んだ人間と生まれた人間を親と子にしてやる…。ここからがオレ達の仕事だ。

高砂、皆川 退場

【シーン5】

別の所に明かりが灯る

佳子 登場

齊藤 佳子の元へ移動

齊藤 田辺さん、赤ちゃん頑張ってますよ。

佳子 …。

齊藤 あ、名前とかはまだ考えてないんですか？

佳子 …。（斎藤に背を向ける）

齊藤 僕は…やっぱり分かりません。未熟児の姿を初めて見た時、僕もショックでした。けどどやっぱり生きてるんだし、結局僕は他人だつて言われればそうかもしれないけど。その、だんなさんの言う事も一応頭じゃ分かるけど…。だつて自分の子供でしょ？ 田辺さんは、子供達をどう思ってるんですか？

佳子 …。

佳子 育児の雑誌を取りページをめくる

佳子 ベッドを買いました……。私はレンタルでいいって言ったんだけど、ウチの人がベビーベッドを2つも買つて来ちゃって……。家中ベビー用品であふれ返っています。不幸なんて考えもしませんでした。名前だつて当然考えてました。夫の名前の秀勝から一字ずつとつて「秀之」と「勝之」。なのに……。その名前をあの子達につけてくれないんです。私は……。あの子達を早く抱っこしたい。でも、やっぱり怖いんです。

秀勝 登場（どこかイスがあれば腰掛け俯く） 照明が灯る

佳子 私達夫婦は不妊症でした。私達の場合、夫が精子減少症である事が検査で分かり、自然に妊娠する可能性はほぼないと言う事でした。それでも子供が欲しかった私達は、不妊治療と言う道を選んだのです。4年間……。愛する人の子供が欲しい、始めはただそんな気持ちで不妊治療を続けていました。子供ができたと分かった時、私達がどれほど喜んだか分かりますか？産めば全てが終わりだと思つてました。産めばすべてが幸せだと信じてました。なのに……。どうしてあんなに頑張つた私達の子が障害を持つかもしれない未熟児なんですか？どうして私達だけこんな目に遭わなくちゃいけないんですか？！

だからって……。だからってあの子達を自分の子だと認めない言う（のは……。）

自分の子だなんて自分が一番分かっています！

佳子

斉藤

佳子

主人は病院に来るのに2日かかりました。2日間ずっと悩んでたはずですが。彼が子供達を死なせてやってくれて行つた時、私は悲しかったけど心のどこかでホッとしてました。自分の子なのに、ホッとしてしまったんです。どうすればあの子達を受け入れられるんですか……？

……。 （俯く）

斉藤、佳子 照明落ちる

秀勝 俺たちは……。不完全な人間なのか？

秀勝 退場

【シーン6】

別の場所に明かりが灯る

斉藤、高砂 登場

高砂　で、何も言えなかったワケだ。結局他人の僕にはよく分かりませーんってか？

斉藤　じゃあ・・・、なんて言えば良かったんですか！？

高砂　オメーの中に答えがねーんだ、何か言えるワケねーだろ。まずはオメーの答えを見つけろ。親が親であるという事の意味、子が子である意味をな。

高砂　退場

保育器に照明入る

斉藤　ねえ、お前たちのお父さんとお母さんは苦しんでいるよ。もしも全ての命に意味があるとしたら、お前達は何のために生まれて来たんだい？ 親と子ってなんなのかな・・・？ 親子って・・・。

皆川　登場

皆川　あ！ 斉藤先生、早く急いで！

斉藤　ちよつとどうしたんですか？

皆川　あの双子ちゃんがすごい事しちゃったのよ！ 人工呼吸器の管を自力で気管から引き抜いてしまったの。しかも兄弟そろって。

斉藤　そんな、二人ともまだ抜管できるような段階じゃ！

皆川　ホラッ！

斉藤、皆川　保育器エリアに移動

皆川　うん、今のところ数値は安定してるわ。強い子ねこの子達。

斉藤　・・・僕が立ち止まってどうする。この子達は生きようとしてる。それは誰にも止められないんだ！

皆川　この子達、だんだん個性が出て来たわね。

斉藤　え？

皆川　お兄ちゃんはいつとも弟君のほうを気にしてる。きつとお兄ちゃんは弟思いのやさしい子。だけど弟くんはマイペース、お兄ちゃんの気も知らないでんきに寝てる。

高砂　登場（手には母乳の入った容器）

高砂

おーい、今日からおっぱいを始めるぞ。1回0.5mlのおっぱいを3時間おきに1日8回。赤ん坊の様子を見ながら徐々に量を増やしてこうつてワケだ。母乳つて奴は点滴とはまるで違う。赤ん坊の成長や免疫をつけるために不可欠なものである事はもちろん、お母さんがおっぱいを搾ってくれんと与えられんものだからな。

看護師1 登場

看護師1 先生、田辺さんの準備が出来ました。

高砂 分かった。

看護師1 退場

保育器エリア照明落ちる（皆川は退場せず待機）

別のエリアに明かりが灯る

佳子 登場（別の服に着替えている）

斉藤、高砂 佳子の場所に移動

高砂

田辺さん、退院だそうですね。今後は搾ったおっぱいを時々病院へ持って来て下さい。とりあえず今はそんなところですか。

斉藤

あ、あの、絶対毎日面会に来て下さいね！お母さんのおっぱいだけが赤ちゃん達の頼りですから！

高砂

ちっ（舌打ち）

斉藤

元気出してください、赤ちゃん達もきつと元気に育ちますから！長い間不妊治療してやっと授かったお子さんです、頑張りましょう！

佳子

…。

高砂

ふああああああああ（デカいあくび）ああ、すみませんなあ。さっきメシを食ったもので眠くつて。田辺さん、別に頑張らなくてもいいですよ。結局我々は当事者ではありませんから。まあ、相談には乗りますがね。

佳子

…。

佳子 一礼をして退場

高砂 退場

斉藤（ピンスポ）

斉藤

翌日から、母親は病院へ現れなくなった…。

保育器エリア（照明入る）
斉藤 皆川の元へ

斉藤 皆川さん、冷凍した母乳つてあとのくらいあるんですか？

皆川 あんまりないわね、今のペースだと明日いっぱいもたないかな…。

斉藤 くそ、高砂先生があんな冷たい事言わなきゃこうならなかったのに…。

皆川 はあ？ 何言ってるのよ、どっちかって言うてアンタのせいでしょ！

斉藤 な、なんで僕のせいなんですか！ 高砂先生が無関心すぎるんですよ。法的にムリだとか、相談に乗るだとか一般論ばかり。
皆川 やっぱり分かってない。勉強しなきゃいけないバカなんだから。

斉藤 …。

皆川 退場

保育器エリアの明かりが落ち、別の場所に明かりが灯る（夜の明かり）

斉藤 明かりの方へ移動

『ピンポン』とチャイムの音（SE）

高砂 うーい、どなたですかー？

ふざけた格好して料理中の高砂 登場

高砂 なんだ、斉藤じゃねーか。

斉藤 …あの。

子供達 父ちゃん！ 腹減ったー。もう飯食っていい？ 父ちゃん早くー。ねえねえ父ちゃん肉食いたい。しいたけ嫌い（など4人くらいで騒ぐ）
高砂 直ぐ行くから待ってろ！ で、なんだ？

子供達 （再び）父ちゃん！ 腹減ったー。父ちゃん早くー。ねえねえ父ちゃん肉食いたい。しいたけ嫌い（など4人くらいで騒ぐ）
斉藤 あの、二人つきりで話せませんか。

高砂 ムリだ！ 見りゃわかるだろ、暇ならガキどもの相手してやってくれ！ 入れ！
斉藤 え、ちよつと！

明かりが変わる

斉藤、高砂　ひと段落して腰を下ろす
高砂　カップ酒を手に

高砂　ウチは母ちゃんが看護師やつてるからよ、夜勤の日はこうなるんだ。

斉藤　あの…、明日には母乳がなくなってしまう。教えて下さい、僕が田辺さんのお母さんに言つた事はそんなに間違つてたんですか？

高砂　…。(酒を呑む)

斉藤　そりや田辺さんは不妊治療で苦労したかも知れないけど、生まれてくる子にそんな事関係ないでしょ？ その子の事を少しでも真剣に考えたんなら、どうして受け入れられないだなんて結論があるんですか！？　なのに、田辺さんのやつてる事が正しいって言えるんですか？

高砂　ふうー。オメーは正しいよ。皆何も考えずに子供を産みすぎだよな。考えてみりや子供を産むなんてぶっちゃけて言えばリスクを追う事なんだからよ。ウチみたいに4人もいたらとんでもねー奴が出てこんとも限らんぜ。どんなヤクザ者になろうと、どんな犯罪者になろうと、全部引き受けるつて事が子供を産むつて事だ。リスクを背負う覚悟がないのなら、子供なんて作っちゃいけないのさ。

斉藤

高砂

理屈じやそうだろ？ 要は理屈じや子供は産めねえんだよ！ 未熟児を受け入れるのも同じ、あの奥さんだつて理屈じやどうするべきか分かつてるよ。新生児科の医者になつてもうずいぶん経つが、未熟児を見て全く冷静でいられた親はいなかったぞ。あの夫婦は今、周囲の全てから責められている。親族、社会、自分の良心…、周り中追いつめるものばかりだ。彼らに今必要なものはよ、近くに追いつめねー奴がいてやることじゃねーのかなあ。ふあああああ(あくび)、時間がね…かかるのよ…。

高砂は眠そうに退場(照明 落ちる)

【シーン7】

別の場所に明かりが灯る

佳子　登場(母乳の入ったジップロックを手に)

佳子　…。

斉藤　明かりの方へ移動してくる

斉藤

佳子

あ、ありがとうございます。来て下さったんですね！

…捨てても捨ててもおっぱいが出るんです。私の意識とは関係なくおっぱいが出るんです。体までが私を責めます…母親になれつて。

明かり変わる

男1 登場

後から秀勝が現れる

男1 おお、秀勝。

秀勝 ああ、どうも…。

男1 そう言えばお前、子供はもう生まれたのか？

秀勝 …。

男1 なあ？

秀勝 …いえ、死産でした。

男1 ちよつと、おい！

男1 退場

秀勝歩き出すが、何かを思い電話をかける

秀勝 もしもし、佳子。今日も帰りが遅くなりそうだ。…ああ。

電話を切る

秀勝 退場

保育器エリア（照明入る）

高砂 登場（レントゲンかカルテを持ち）

高砂 お兄ちゃんと違って弟君には残乳が多いと思ったが、やはり腸にガスが少ないな。もしかすると腸のどこかが閉塞しているのかもしれない。だとしたらなぜだ…。ん、まさかこの顔つき…。

斉藤、皆川、佳子（医療着） 登場

皆川 高砂先生。

高砂 ん？

皆川 田辺さんのお母さんです。

佳子 （お辞儀）

佳子 保育器の方へ

佳子 ああ……。あの……。触ってもいいですか？

高砂 頷き佳子の近くへ

高砂 よく手を暖めて下さい。緊張していると赤ちゃんに伝わりますよ。ゆっくり。そうです、やさしく。

佳子 保育器の赤ちゃんに触れる

兄の声 お母さんだ。

弟の声 お母さんだ。

二人の声 お母さん。

佳子 ああ……。かわいい。

みんな微笑みがこぼれる

高砂 もう少し大きくなったらだっこともできます。触れる事が始まりです。体で感じて下さい。……斉藤、皆川、二人？

別の場所に明かり（保育器エリアはブルー転）

高砂を先頭に、斉藤、皆川がついてくる

斉藤 やりましたね、とうとうあのお母さんに子供を触らせました！

高砂 伝えておく事がある。あの双子のうち弟君の方は腸閉塞かもしれない。

斉藤 え……。

高砂 十二指腸あたりから先へは造影剤が入っていない、とりあえず授乳を止めてカテーテルを留置する。その時点でも造影剤が進まなければ間違いないだろう。当然手術が必要となってくる。

皆川 それだけ？

高砂 ……

皆川 高砂先生。

高砂 ……弟君は恐らく、ダウン症だ。

皆川 ……

高砂 検査結果を待たんと断定はできないがたぶんそうだ。腸閉塞もダウンの合併症なのかもしれん。

齊藤 それ、それってつまりどういう事なんですか！？

高砂 障害があるって事だよ。

齊藤 しょう…がい。

高砂 主な障害は知能の発達の遅れ、心臓やその他内臓の奇形、多合指症や斜視など平均すると1万例に1例、高齢出産では数倍の頻度だ。

染色体異常の中では一番発生率が高い。顔に特徴があり皆切れ長のつり目をしている。その特徴から昔は蒙古症と呼ばれ、差別の対象だった。もつとも今も障碍者に対する偏見はなくなったとはまるで言えないんだがな。

齊藤 ……

高砂 病名告知は検査結果の出る1週間後、父親と母親の同席のもと伝える。

齊藤 そんな…、せつかくお母さんが子供を受け入れかけているのに。

高砂 言うしかねえんだよ、変に隠すと後々の信頼に係わる。

齊藤 じゃあせめて、お母さんには黙っておくワケにはいきませんか？ お父さんの方だけに先に言うとか！ だつてお母さんを動揺させるだけです！ 高砂先生もじつくり待つてやれつて言つたでしょ！？

皆川 お父さんにだけ言えば上手いくの？ お父さんはきつと自分の両親に相談するわよ、男なんて弱いんだから。自分だけカヤの外だったつて気付いた時、お母さんがどれだけ傷つくか分からないの？ 高砂先生、さっき急いでたでしょ？

高砂 ……できるだけ、いい形で病名告知に持つていきたかった。そのためには、親が子を受け入れるのを気長に待つ時間はなかった…。

保育器エリア 照明入る

齊藤 ……

高砂 齊藤、昨日言った言葉に嘘はねえ。だが状況が変わった、今までのやり方は通じない。一つだけ忠告がある、これだけは必ず守れ。絶対にあの家族と親しくするな。

高砂 退場

齊藤 くそ、やつとお母さんが子供達に愛情を示しはじめたのに…、やつと親子になれそうになってきたのに。

斉藤 保育器エリアに行こうとするが皆川に止められる

皆川 行つてどうするの？

斉藤 ……だつて、あれからああして保育器の前に何時間も座つてるんですよ。僕達は何も出来ないなら、誰があの子を救つてやれるんですか？

皆川 じゃあ、アンタに何ができるの？

斉藤 くつ、うううう…（泣く）

暗転

【シーン8】

斉藤N そして検査より1週間が経ち、田辺さん夫婦に病名告知をした。

【病名告知シーン終了後】

保育器（照明入る）

弟の声 お兄ちゃん…、今日はお母さん来ないね。

兄の声 うん、今日はお母さん来ないね。

弟の声 お兄ちゃん、僕…おなが痛いよ…。

保育器（照明落ちる）